Os três grandes generais, meados de julho, tratamento igualitário.

Wang Yuan carregava uma enxada de ferro no ombro direito e segurava a irmãzinha com o braço esquerdo. Ao chegar em casa com Sun Dagang, que empurrava sua motocicleta, viram que sua esposa, Li Yan, estava preparando o jantar.

"Ssszz~"

Dois meses atrás, Wang Yuan instalou um fogão a gás, e desde então, não precisavam mais cozinhar em grandes panelões sobre o fogo a lenha. No início, Li Yan temia que o botijão de gás explodisse, mas, após tanto tempo sem incidentes, ela passou a usar o fogão com tranquilidade.

— Xiaoyuan, você chegou? Lave as mãos para comer.
— Hum, o que temos para o jantar?

Wang Yuan despejou a água suja da bacia no quintal; os três cães de guarda se afastaram prontamente, temendo que os respingos molhassem seus pelos.

— Batatas com frango, ovos mexidos com cebolinha, tomates com ovos e berinjela refogada. Também cozinhei os dois coelhos que pegamos ontem — disse Li Yan, notando a chegada de Sun Dagang e cumprimentando-o como a anfitriã: — Irmão Dagang, lave as mãos e venha comer.
— Isso mesmo, isso mesmo! O coelho cozido está com um cheiro maravilhoso, Xiaoyuan, você é um homem de sorte.

Após colocarem os pratos na mesa, os quatro começaram a comer. A menina era um pouco seletiva com a comida; ela pegou uma vagem e, ao ver o olhar de seu segundo irmão, entendeu o recado e comeu o vegetal obedientemente. Wang Yuan trouxe meia garrafa de Moutai do armário para tomar um drinque com Sun Dagang.

— Xiaoyuan, seus cães são realmente bons. Veja o porte, os olhos, o nariz, as patas... francamente, não perdem em nada para o cão da minha avó.

Sun Dagang bebeu um gole e comeu um pedaço de frango. A carne do frango caipira era macia e deliciosa, deixando-o muito satisfeito.

— Eu os treinei desde filhotes. Agora que cresceram, são formidáveis. Muitos aqui no povoado criam cães, mas nenhum ousa enfrentá-los.

Wang Yuan ergueu seu copo: — Vamos lá, saúde!

Após a refeição, Sun Dagang descansou um pouco no *kang* e depois partiu em sua motocicleta. Wang Yuan e Li Yan o acompanharam até o portão, observando o veículo desaparecer ao longe. Ao voltarem para dentro, Li Yan perguntou curiosa:

— Xiaoyuan, por que o Sun Dagang veio aqui?
— Para fazer uma queixa contra Tang Jun.
— Ah, por quê? Tang Jun não era o braço direito dele?
— Não exatamente um braço direito, talvez metade aliado, metade amigo. As pessoas mudam. As ideias de Tang Jun começaram a divergir das de Sun Dagang; depois que ganhou dinheiro, começou a ficar arrogante. Com o tempo, os dois seguiram caminhos opostos e se tornaram rivais.

Wang Yuan suspirou levemente. A relação entre Sun Dagang e Tang Jun era um caso clássico de amizade desfeita. Quem estava errado? Parecia que nenhum deles, mas, ao mesmo tempo, ambos falharam em algum ponto. Li Yan assentiu, compreendendo apenas parte da situação.

Ao entrarem no quarto, a menina, que dormia a sesta, acordou. Como havia dormido sobre a esteira de palha, seu rostinho gordinho estava marcado pelos padrões do trançado.

— Segundo irmão, eu tive um sonho.
— Sonhou que estava comendo algo gostoso de novo, não foi? — Wang Yuan ligou a televisão e começou a mudar de canal.

Li Yan sorriu ao ouvir a conversa. A menina era despreocupada e, sempre que sonhava, quase sempre envolvia comida.

— Como você sabia que era algo gostoso? — A menina achou estranho, mas não se aprofundou. Ela disse rindo: — Sonhei que estava comendo uma melancia enorme! Segundo irmão, quando podemos comer as melancias da nossa horta?
— Comer melancia? Pode comer a casca, se quiser.
— Você! Humpf!
— Por que isso? Fale direito com ela — repreendeu Li Yan, antes de acariciar a cabeça da pequena. — Falta mais de um mês. Quando chegar a hora, poderemos comer as melancias que nós mesmos plantamos.
— Ah, entendi. Sinto falta da irmã mais velha. Quando ela volta?
— Xiaoqing só entrará de férias no início de julho. O tempo voa, quando as aulas recomeçarem em setembro, ela estará no terceiro ano do ensino médio e logo virão os exames de admissão à universidade.

...

Certa manhã, um dos rapazes chegou de motocicleta da cidade para avisar que Tang Jun havia retornado da província de Liaoning. Wang Yuan foi até a cidade, almoçou com dezenas de seus aliados e, depois, conversou a sós com Tang Jun.

Tang Jun era um homem alto e magro, de olhos profundos, vestindo uma jaqueta de couro e roupas de algodão poliéster, com um relógio de ouro no pulso. Graças ao comércio de roupas e calçados, Wang Yuan faturava centenas de milhares por mês. Seus seguidores, embora não tão ricos, também viviam muito bem. Tang Jun, inclusive, já possuía uma fortuna de dezenas de milhares de yuans.

— Como estão as coisas em Liaoning? — perguntou Wang Yuan, servindo chá para Tang Jun ao lado da mesa baixa. O ventilador zumbia, dispersando a fumaça do chá.

Tang Jun mantinha uma postura humilde, com um sorriso amargo e exausto:
— Não é nada fácil. Há muitos especuladores lá. Muitas mercadorias vêm de Dalian, o que é muito conveniente. Existem muitas gangues e as brigas são frequentes. Veja, Xiaoyuan, esta marca no meu rosto foi um cretino que fez numa briga. Tive sorte de desviar, senão teria perdido uma orelha.

Ele virou o rosto, revelando uma cicatriz de cerca de três centímetros abaixo da orelha direita, já cicatrizada.

— Você se esforçou. Beba um pouco de chá.
— Não é esforço, é o meu dever. — Tang Jun lançou um olhar a Wang Yuan e, ao notar que este parecia satisfeito, respirou aliviado.

Tang Jun não respeitava mais Sun Dagang, mas mantinha o respeito por Wang Yuan, admirando sua ousadia e sua capacidade de tolerar os outros. Nas noites silenciosas, Tang Jun se perguntava: se estivessem de papéis trocados, ele teria a mesma tolerância com a expansão desenfreada de subordinados que Wang Yuan tinha? A resposta era não. Wang Yuan havia alcançado o que ele não conseguia.

Wang Yuan e Tang Jun conversaram muito. O coração humano é complexo e mutável, mas Wang Yuan esperava reduzir mal-entendidos e barreiras para que todos pudessem trabalhar unidos e lucrar. Ele decidiu que Tang Jun lideraria o mercado em Liaoning, Sun Dagang cuidaria do mercado em Heilongjiang, e a província de Jilin ficaria a cargo de um homem chamado Cheng Ke.

Cheng Ke era da capital de Jilin e filho de um funcionário dos correios. Antes de conhecer Wang Yuan, ele negociava ginseng em pequena escala. Devido aos lucros com roupas, ele se juntou ao grupo, sendo "incorporado". Tang Jun concordou.

Wang Yuan convocou Sun Dagang e Cheng Ke para anunciar sua decisão: eles seriam os distribuidores em suas respectivas províncias. Os subordinados responderiam a eles, e Wang Yuan permaneceria nos bastidores. Ele não podia se expor; seu capital era grande demais e ele era um alvo visível. Se algo desse errado, o impacto seria nacional. Ele poderia até atrair a atenção de grandes autoridades em Pequim, o que, certamente, o levaria à prisão.

O tempo passou. Julho trouxe chuvas constantes e uma queda brusca na temperatura, forçando muitos a vestirem roupas mais pesadas. Em 12 de julho de 1988, às 10 da manhã, Wang Yuan fritava frango na cozinha. O aroma irresistível se espalhou.

— Um pouco de pimenta-do-reino, um pouco de cominho... — Wang Yuan observava a travessa de frango frito dourado. Ao romper um pedaço, a carne estava suculenta.

"Miau!" O grande gato branco, ao lado dele, miou e cutucou sua perna com a pata peluda.
— Quer comer? Nada disso, seu gato preguiçoso, só pensa em carne.

De repente, passos foram ouvidos no quintal. Era a Vovó Man e sua nora, carregando milho.

— Xiaoyuan, o que está fazendo de tão cheiroso?
— Au! Au! — Os três cães, que antes dormiam no chão da sala aguardando o almoço, correram para fora.

Após a chuva da manhã, o quintal estava úmido, com pequenas poças. Wang Yuan convidou as duas para entrar, pesou o milho e os ovos que trouxe do quarto lateral.

— Deveriam ser cinco quilos e duzentas gramas de ovos, mas aqui tem cinco quilos e duzentas e cinquenta. — Wang Yuan usou a balança antiga, e o peso pendia para o lado. Certamente havia um ovo a mais.

A Vovó Man adorava trocar ovos com Wang Yuan, pois ele sempre dava um pouco a mais.
— Tudo bem, tudo bem. Eu não entendo de balanças, se você diz que está bom, eu confio. Ah, o que é isso no seu balcão? É um biscoito amarelado?
— É frango frito. Prove para ver se gosta.

Wang Yuan ofereceu pedaços de frango a elas. A nora da Vovó Man, esposa de Zhuzi, hesitou e recuou, quase pisando na pata de um dos cães. A Vovó Man, porém, aceitou e mordeu.

— Ei, é muito gostoso! É carne de frango mesmo!? Que delícia! Quem diria que frango poderia ser preparado assim?
— Sim, a camada externa é massa com ovo, depois é só fritar.

A Vovó Man demonstrou interesse, mas ao ouvir sobre a fritura, recuou:
— Fritar? Quanta gordura não gasta? Não, não, minha casa não é tão rica quanto a sua, Xiaoyuan. Meu Deus, para fazer isso deve-se usar meio pote de óleo!

Não era inveja, apenas um fato. A família da Vovó Man era próspera, com celeiros cheios, criações de porcos e galinhas, e até um trator e uma moto. Mas, comparada à família de Wang Yuan, a diferença era notável.

— Xiaoyuan, fale a verdade, essa sua cooperativa dá muito lucro? Por que não vejo movimento nenhum? — perguntou ela, baixando a voz.

Wang Yuan riu. A Vovó Man, apesar da idade, era tão fofoqueira quanto qualquer jovem.
— O que está pensando, Vovó Man? As galinhas nem cresceram ainda, não estamos lucrando nada.
— Tente enganar outra pessoa, eu não acredito.

Wang Yuan, naturalmente, mentia. A cooperativa servia como um disfarce legal para comprar roupas em grande quantidade em Tianjin. Nos últimos meses, ele já havia lucrado milhões. Mas ele jamais diria isso à Vovó Man; era preciso ser cauteloso e jamais se gabar.

Nesse momento, Li Yan entrou com a menina, trazendo gengibre em conserva e pepinos frescos da casa da avó.
— Vovó Man, veio visitar? Entre e sente-se.
— Não, não, o fogão em casa ainda está ligado. Comam vocês, nós já vamos.

Após a partida delas, Wang Yuan, Li Yan e a pequena sentaram-se para comer. A menina devorava o frango como um porquinho.

— Coma devagar para não engasgar. — Li Yan limpou o canto da boca da menina e perguntou: — Xiaoyuan, quando a Vovó Man vem trocar ovos, você sempre dá a mais?
— Não é muito. Afinal, ela foi nossa casamenteira. Sem ela, eu não teria uma esposa tão maravilhosa.
— Hum, pare de bajular. — Li Yan sorriu, mas logo fez uma expressão séria: — Quando você não estava, a Vovó Man insistiu para que eu desse um ovo a mais. Eu recusei e ela começou a falar de um jeito estranho, dizendo que "se o Xiaoyuan estivesse aqui, ele com certeza daria". Isso me irritou tanto! De agora em diante, faça como eu: trate todos da mesma forma. Se der a um e não ao outro, o outro ficará com raiva. Entende?
— Ora, os estudos nesses meses valeram a pena, até aprendeu a falar bonito. "Tratar todos da mesma forma", muito bem usado.

Como o tio Weiguo e sua esposa cuidavam da maior parte da granja, Li Yan tinha bastante tempo livre. Além de ver TV, ela lia os livros que Wang Yuan comprava.

— Vá embora! — Li Yan corou, mordendo os lábios e fazendo menção de beliscar o braço dele.
— Pare com isso, a manga da camisa vai cair na tigela.

A menina riu e, secretamente, deu um pedaço de frango ao gato branco, que balançava a ponta do rabo de felicidade. Após o almoço, começou a chover. Gotas de água respingavam no chão. Um bando de pardais buscou abrigo nos fios elétricos sob o beiral, ficando todos eriçados e redondos. O gato branco observava da janela, lambendo os beiços. A chuva intensificou-se, transformando-se em um temporal com trovões.

Wang Yuan deitou-se no *kang*, cobrindo-se com um casaco, e logo adormeceu. Li Yan baixou o volume da TV e sentou-se ao lado dele, separando grãos de soja. O gato branco dormiu no colo de Li Yan, e a menina, brincando com os grãos, também acabou adormecendo ao lado da mãe.