À beira da morte

18 de dezembro de 1987.

Após o café da manhã, Wang Yuan colocou seu grande cesto de bambu nas costas, pegou a espingarda e saiu de casa. Três cães de caça seguiam-no de perto.

Ele olhou para trás e deu um sorriso aberto a Li Yan: "Pode voltar para dentro, Yanzi. Voltaremos em alguns dias."

"Sim, por favor, tome muito cuidado!"

Li Yan permaneceu gentilmente à porta da cerca, observando Wang Yuan afastar-se passo a passo. Uma sombra de preocupação surgiu novamente em seu rosto bonito.

"Cunhada, meu segundo irmão já foi."

"É verdade, vamos voltar para dentro. Está frio demais lá fora."

...

Quando Wang Yuan chegou ao portão da casa de sua mãe, viu Wang Hu, Wang Meng e Wu Qian esperando por ele. O tempo estava gélido, e o vento frio levantava rajadas de neve solta.

"Wu Qian, o que é isso..."

"Irmão Yuan, posso ir caçar com vocês? Não precisa me dar parte do dinheiro, só quero ir para ganhar experiência." Wu Qian sorriu de forma aduladora, o vapor branco que saía de sua boca sendo dispersado pelo vento frio.

"Nós vamos para as profundezas da floresta, aquele lugar é muito perigoso por ser longe demais." Wang Yuan olhou para Wang Meng e Wang Hu; os dois concordaram em levar Wu Qian.

Ter mais uma pessoa significava ter mais ajuda e, além disso, um "cavalo de carga" humano — alguém para carregar mais mantimentos.

"Você precisa estar preparado mentalmente. Se tem certeza de que não há problema, então vamos."

"Claro que não tem problema, vamos!"

Wu Qian estava muito animado. Ele estava confinado em casa há tanto tempo que se sentia inquieto e desconfortável; ele queria sair para buscar um pouco de emoção.

"Tudo bem, então pegue outro cesto e encha com berinjelas secas, feijão seco, pimenta seca e coisas do tipo. Lá no fundo da floresta, carne não falta, o que falta é verdura."

"Pode deixar, vou buscar na casa da minha mãe. Ela secou muitos vegetais neste verão." Ao ouvir que não faltava carne, Wu Qian engoliu em seco instantaneamente.

Não faltava carne!? Não seria essa uma vida digna de um imortal?

Os quatro, acompanhados por cinco cães, foram até a casa da mãe de Wu Qian. Desde que Wu Qian se casou, ele passou a morar em sua própria casa; naquelas áreas rurais, construir casas e ocupar terras aráveis era algo simples e sem grandes complicações. Além disso, morar fora realmente reduzia muitos conflitos com os mais velhos.

"Mãe, vou levar alguns vegetais secos."

"Você, menino... seria tão bom se ficasse em casa." A mãe de Wu Qian, vestindo um casaco de algodão florido, saiu apressada da casa e deu um beliscão nele, que fingiu fazer uma careta de dor.

"Pequeno Yuan, desculpe incomodar vocês três. Por favor, cuide bem do pequeno Qian."

"Não se preocupe, tia."

Wang Yuan, segurando a espingarda, com o cesto nas costas e vestido com roupas de algodão brancas e grossas, usava um chapéu e tinha o rosto coberto por um pano, deixando apenas os olhos visíveis. Parecia membro de algum grupo armado misterioso. O motivo de cobrir o rosto era evitar o congelamento devido ao frio extremo. Com temperaturas tão baixas, muitas pessoas não apenas sofriam com dedos e orelhas congelados, mas o próprio rosto podia sofrer necrose; quando o tempo esquentava, as feridas causavam uma coceira insuportável e muita dor. Era um sofrimento terrível.

Após encherem os cestos, Wu Qian, radiante, partiu com os irmãos Wang. Antes de entrar na floresta, fizeram a tradicional homenagem ao Deus da Montanha. Os quatro, com cinco cães, embrenharam-se na mata. A neve sob as encostas era profunda; a cada passo, eles afundavam e precisavam fazer um esforço enorme para tirar as pernas.

"Vamos contornar por aquele cume à direita, a camada de neve lá é mais fina."

"Certo. Essas árvores de pinho são realmente magníficas. Se pudéssemos transportar todas para fora, certamente ficaríamos ricos."

"Wu Qian, isso aí é caso de polícia, hein."

"O que quer dizer?"

"As algemas vão parar nos seus pulsos, é isso que quero dizer."

O mar de florestas e planícies nevadas era vasto e desolado. O vento frio soprava, fazendo com que grandes blocos de neve caíssem dos galhos das árvores. *Pá-tá, pá-tá.*

No começo, os quatro conversavam e riam, mas, aos poucos, as palavras diminuíram e eles apenas caminhavam de cabeça baixa. No caminho, encontraram o abrigo de outros caçadores. Três homens vestidos com peles de animais estavam sentados ao redor de uma fogueira, bebendo sopa de carne. Ao vê-los, ficaram felizes e os convidaram para compartilhar a refeição.

"Pequenos camaradas, não entrem muito fundo. A floresta é perigosa demais, e se vocês se perderem, como vão fazer?" O velho caçador os aconselhou sinceramente. Todos sabiam que havia muita caça nas profundezas da mata, mas o perigo era extremo — não apenas pelos animais selvagens, mas principalmente pelo ambiente hostil.

"Estamos bem preparados, não se preocupe, vovô. Obrigado pela sopa, já vamos indo."

Wang Yuan sabia que o velho tinha boas intenções, mas eles não desistiriam facilmente. Além disso, aquele ano estava sendo muito mais fácil que o anterior.

Descansaram uma noite pelo caminho e, no dia seguinte, finalmente chegaram ao destino. O abrigo era baixo, estreito e em ruínas; em alguns galhos de madeira que serviam de suporte, até cresciam cogumelos. O abrigo estava coberto por uma espessa camada de neve e, visto de longe, passava despercebido.

Wang Hu riu de forma descontraída: "Irmão, você é incrível. Lembrei-me tão bem que encontrei logo de primeira."

"Muito bem, vamos arrumar tudo. Não tenham pressa para caçar; primeiro, o mais importante é garantir a logística. Quem amola bem o machado não perde tempo na hora de cortar a lenha."

Wang Yuan entrou no abrigo e examinou o local. As paredes de madeira ainda estavam firmes, embora parecessem bastante desgastadas e antigas.

"Mengzi, Hu-zi, vocês dois vão cortar lenha e buscar água. Wu Qian e eu vamos consertar este abrigo."

"Certo, vamos cortar madeira no lado norte." Wang Hu esfregou as mãos, pronto para o trabalho; ele estava muito frustrado por ter ficado meses em casa.

"Vão, mas não se afastem muito e lembrem-se de levar as espingardas."

Os quatro começaram a trabalhar arduamente. Os cinco cães corriam ao redor, abrindo as bocas e soltando baforadas de vapor branco, deixando pegadas na neve. O grande cão pastor da família de Wang Yuan já estava velho, com a força física reduzida e reflexos lentos; por isso, ele o deixou em casa para viver seus últimos anos com tranquilidade. Aquele cão tinha guardado a casa a vida toda; seria uma tristeza se morresse na montanha.

À noite, as estrelas brilhavam.

O vento frio soprava, e os flocos de neve brilhantes nas árvores caíam lentamente, derretendo ao tocar as chamas da fogueira. Os quatro sentaram-se ao redor do fogo, comendo arroz de milho — um alimento de fácil digestão que fazia bem ao estômago. Uma colherada de arroz, um pedaço de conserva, era um verdadeiro banquete.

Wu Qian, sentado à direita de Wang Yuan, perguntou cheio de entusiasmo: "Vamos caçar amanhã?"

Wang Meng e Wang Hu também olharam para Wang Yuan.

"Sem pressa. Amanhã de manhã cortaremos lenha para estocar combustível, e à tarde vamos ao rio quebrar o gelo. Guardaremos o gelo no lado oeste; assim, quando precisarmos de água, basta derreter."

"Essa ideia é ótima, assim não teremos que ir ao rio buscar água toda hora."

Após o jantar, Wang Yuan pediu que Wang Meng e Wang Hu fossem dormir, enquanto ele e Wu Qian montariam o primeiro turno de vigia.

*Crep, crep...*

Wang Meng e Wang Hu entraram no abrigo e logo adormeceram profundamente. Ao redor, reinava a escuridão, e apenas a pequena área iluminada pelo fogo oferecia um pouco de calor. Wang Yuan e Wu Qian conversavam, mas logo o cansaço começou a bater.

Wu Qian, porém, não estava nem um pouco sonolento; ele estava muito atento. Ouvindo os rugidos de feras ao longe, ele se encolheu e sussurrou: "Irmão Yuan, você acha que um tigre ou algo assim pode nos atacar no meio da noite?"

"Hm? É possível. Está com medo?"

A luz do fogo trazia um calor reconfortante, e, naquele ambiente aquecido, o sono pesava cada vez mais.

"Claro que tenho medo. Quem não teria medo da montaria do Deus da Montanha?" Wu Qian apertou a espingarda. "De que lado você acha que um tigre viria? Do sul? Ou do norte? Sinto que é do norte, os rugidos vêm de lá."

Ele segurava a arma e olhava cautelosamente para o norte, mas a visibilidade era baixa demais; tudo era uma escuridão impenetrável onde nada se via. Wang Yuan riu do jeito furtivo de Wu Qian e tentou tranquilizá-lo: "Não se preocupe demais, tigres geralmente não atacam pessoas."

"E se... estou apenas supondo... se ele quiser mudar o cardápio?"

"Então é lutar! Quem vive ou quem morre, aí já não se sabe."

À meia-noite, Wang Yuan e Wu Qian foram dormir, e Wang Meng e Wang Hu assumiram a vigia.

Na manhã seguinte, bem cedo.

*Pá!*

Wang Yuan, que dormia, assustou-se com o disparo. Com o susto, deu um pulo e bateu a cabeça na madeira. Sem se importar com a dor, pegou a espingarda e correu para fora.

"O que aconteceu?! Quem atirou?"

"Irmão Yuan, acabamos de ver um corço se aproximando." Wang Hu apontou a espingarda para o oeste, onde ainda havia algumas pegadas do animal.

"Cadê ele?"

"Atirei, mas errei, ele fugiu!"

"Vamos atrás!"

Wang Yuan seguiu com os cães. O local onde o corço estivera ficava a uns 70 metros do abrigo; os cães não tinham tido tempo de reagir.

"Au, au!"

"Tem sangue no chão, o corço está ferido."

Wang Yuan ajeitou seu chapéu de pele, segurou a espingarda e continuou a perseguição, com Wang Meng e Wang Hu logo atrás. Wu Qian, ainda meio grogue ao acordar, não entendia nada e, quando percebeu, não havia mais ninguém.

"Ei, esperem por mim! Eu também vou!"

...

Depois de atravessar uma pequena elevação, viram os cães à frente alcançando o corço. Um mordia a perna traseira, outro a dianteira, e um terceiro a boca do animal. O corço, sem forças para resistir, tombou na neve; gotas de sangue vertiam dos ferimentos, tingindo o branco de vermelho.

Os três irmãos Wang desceram a colina felizes. Wang Hu, desequilibrado, rolou encosta abaixo; ele pegou o chapéu, nem se preocupou em tirar a neve das roupas e correu para o corço com um sorriso largo.

"Bom trabalho, cães... Irmão, hoje teremos carne de corço para comer."

"Muito bem, carne de corço é muito mais saborosa que a de javali. Vamos, levem-no." Wang Yuan aproximou-se dos cães e acariciou a cabeça de cada um: "Não se preocupem, quando voltarmos, vocês ganharão carne."

Os três carregaram o corço de volta. O animal pesava cerca de 20 quilos, não era muito pesado. No caminho, encontraram Wu Qian, que seguia as pegadas, e voltaram todos juntos.

"Pegamos um corço assim tão fácil?"

"Foram os cães que fizeram o trabalho."

Ao chegar ao acampamento, Wang Yuan tratou o animal, separando a carne, os ossos, o couro e as vísceras. O frio intenso da natureza era um freezer natural; ele jogou água sobre a carne e a enterrou na neve. Quando quisessem comer, era só pegar.

Pela manhã, cortaram lenha; à tarde, buscaram gelo. Após um dia agitado, uma grande pilha de lenha se formou ao lado do abrigo, e havia gelo suficiente em estoque.

A noite caiu, cheia de estrelas. Os quatro sentaram-se ao redor da fogueira e começaram a assar espetinhos de carne de corço. Polvilharam com cominho e pimenta, e a carne, bem temperada, chiava enquanto a gordura pingava nas brasas.

*Tss...*

Uma gota de gordura quente caiu no fogo e soltou uma nuvem de fumaça branca.

"Vamos comer! Amanhã começaremos a caçada oficial, hoje temos que estar bem alimentados."

"Hum, que delícia, muito bom!"

"Irmão Yuan, seu talento para assar carne é incrível, está picante e saborosa."

Wang Yuan bebeu um pouco de aguardente e saboreou um espetinho, intercalando com o mingau de milho. Depois, revezaram-se no descanso.

...

Os quatro estavam ambiciosos, prontos para uma grande caçada, mas a realidade foi cruel. Três dias se passaram e eles só conseguiram um pequeno javali de uns 50 quilos; nem sinal de outras presas. Naquela noite, sentados ao redor do fogo comendo carne de javali, o moral estava baixo.

*Crep, crep...*

Wang Meng jogou alguns pedaços de madeira seca na fogueira e perguntou a Wang Yuan: "Irmão Yuan, para que lado vamos amanhã? Ainda para o oeste?"

Wang Yuan, sentado em um toco de madeira cilíndrico, cortava carne para alimentar os cães, que comiam alegres.

"Amanhã não vamos a lugar nenhum. Vamos descansar bem por um dia; correr tanto assim não faz bem para os cães. Depois de amanhã, iremos para o nordeste; mudando a direção, talvez encontremos caça."

Sua sugestão foi aceita por todos, especialmente por Wu Qian: "Finalmente poderei dormir bem, não tenho tido sono suficiente nestes dias."

Após um dia de descanso, todos estavam revigorados, até os cães pareciam cheios de energia.

"Partida!"

Wang Yuan amarrou as pernas, fez um gesto com a mão e sorriu: "Tenho um pressentimento, hoje com certeza pegaremos algo!"

Os quatro, seguidos pelos cães, partiram e logo desapareceram na floresta ao nordeste. O vento soprava, e pequenos flocos de neve rolavam com um som suave. O local do abrigo ficou em silêncio absoluto.

De repente, uma pequena cabeça surgiu em um pinheiro próximo: era um esquilo-cinzento que morava ali. Ele piscou seus olhos bonitos, desceu da árvore e entrou no abrigo.

*Clang, clang...*

Logo, sons de panelas e tigelas batendo ecoaram de dentro do abrigo.

...

Às 10 da manhã, perto de um rio, encontraram pegadas de urso. Isso os deixou instantaneamente excitados. Seguindo os cães, eles correram. Após mais de uma hora de perseguição sem ver o urso, pararam para almoçar, hidratar-se e descansar um pouco antes de continuar.

Por volta das 15h, logo após atravessarem um rio congelado, os cães à frente começaram a latir furiosamente para trás de um pinheiro.

"Au, au, au!"

O som cristalino dos latidos ecoou longe, fazendo os flocos de neve caírem dos galhos. Junto aos latidos, ouviu-se o rugido de um urso-negro.

"Grrr!"

*Crash!*

A neve acumulada nos pinheiros desabou, e os galhos balançavam violentamente. Wang Meng e os outros queriam correr em direção aos cães, mas Wang Yuan gritou para detê-los:

"Não avancem feito loucos! Vão para o leste, contornem o pinheiro e vocês o verão! Não percam tempo, sigam-me!"

A lembrança do resgate da tia Yue ainda estava fresca em sua memória. Um urso-negro enfurecido era rápido demais e perigoso demais; a menos de 30 metros, qualquer um corria o risco de ser morto.

*Click, click.*

Wang Hu preparou o gatilho, deu passos largos e correu atrás de Wang Yuan. Sua adrenalina disparava; ele mal podia esperar para disparar contra o urso. No momento em que se abate uma presa, muitos sentem uma enorme satisfação de vitória, o que eleva a autoconfiança, o orgulho e a sensação de felicidade. Era uma emoção real e extremamente complexa.

Ao contornarem a colina, viram a uns 60 metros um urso-negro gigantesco; visualmente, pesava mais de 200 quilos. Os cães o cercavam, latindo furiosos, avançando e recuando, mas sem ousar chegar perto demais. As garras do urso cortavam o ar com força; um leve toque era capaz de rasgar sulcos profundos na madeira dos pinheiros. Era aterrorizante.

"Grrr!"

O pelo na barriga do urso estava manchado de sangue; parecia que outro caçador o atingira recentemente. Ao ver Wang Yuan e os outros, os olhos do urso ficaram vermelhos. Com ódio antigo e novo, o animal entrou em modo de fúria e correu diretamente para os quatro. A intenção era clara: despedaçá-los.

"Droga!"

Em um piscar de olhos, a distância diminuiu dez metros. Vendo o urso avançar, Wu Qian sentiu as pernas fraquejarem e as mãos tremerem; quase deixou a arma cair.

*Pá!*

Wang Yuan, o mais calmo do grupo, disparou o primeiro tiro. A bala rasgou o ar e atingiu o pelo branco no peito do urso, mas o animal apenas diminuiu a velocidade por um segundo antes de continuar a carga.

"Espalhem-se!"

"Atirem! Atirem logo!"

*Pá, pá, pá!*

A uma distância tão curta, mesmo que a pontaria de Wang Meng e dos outros fosse ruim, eles ainda conseguiam acertar o alvo. Infelizmente, o urso parecia não sentir dor e continuava a avançar. Os cães tentavam desesperadamente persegui-lo, mas a distância só aumentava.

Todos sentiram um calafrio na alma; por um instante, o cheiro da morte pairou no ar. Wu Qian arrependeu-se amargamente; ele sentia que não deveria ter vindo. Como era bom ficar em casa no inverno, por que vir aqui? Para ser um lanche para o urso?

Wang Yuan percebeu que o urso não tirava os olhos dele. Sabendo que era o alvo principal, virou-se e correu para o sul. Lá, além de grandes pinheiros, havia muitos arbustos que lhe dariam tempo precioso.

"Será que ele sabe que eu renasci e quer me matar primeiro?" Wang Yuan pensou por um segundo em Wang Mang, uma figura tão poderosa que teve um fim tão absurdo.

Ao entrar no arbusto, ele começou a circular grandes pinheiros.

*Crac, crac.*

O urso atropelou e quebrou vários arbustos, mas os galhos emaranhados ainda o atrapalhavam. Mesmo assim, Wang Yuan estava em perigo extremo. Uma garra do urso roçou seu peito, rasgando o casaco de algodão e deixando marcas de sangue em seu peito robusto.

*Pá, pá, pá!*

Wang Hu e os outros continuavam a atirar, mas, como Wang Yuan estava muito perto do urso, eles hesitavam em disparar, e a precisão caiu. Wang Yuan sentiu que, desta vez, seu destino estava selado.