124 Xiao Hei e Xiao Bai

Flocos de neve caíam intensamente do céu, cobrindo de branco o pátio que acabara de ser varrido. Quando Wang Yuan chegou em casa de motocicleta, a pequena menina estava brincando com os cães no quintal. Ao vê-lo, ela correu alegremente com suas perninhas curtas:

— Segundo irmão, você voltou! Trouxe algo gostoso para mim?

— Comer, comer... você só pensa em comer. Vai acabar virando uma menina gordinha.

— A vovó disse que quem come bem tem sorte!

— Essa frase você lembra muito bem, mas a vovó também disse que devemos dormir e acordar cedo.

Wang Yuan empurrou a motocicleta para dentro do pátio e a cobriu com uma grande lona plástica. A menina, prestativa, trouxe dois tijolos para prender as bordas da lona.

— Comprei bolinhos fritos para você, pode levar.

— Oba! Segundo irmão, você é o melhor! — A menina ficou radiante com os bolinhos. Alguns cães se aproximaram querendo um pedaço, mas ela, sem querer dividir, correu para dentro de casa.

Ao entrar, Wang Yuan encontrou sua esposa, Li Yan, sua cunhada, Li Ping, e seu primo, Wang Hu, assistindo à televisão. Li Yan ajudou-o a tirar o casaco e perguntou sobre a compra das peles.

— A qualidade parecia boa, então comprei. Mas, com o frio intenso e as estradas bloqueadas pela neve, a carroça de boi não consegue passar. Vou buscar quando o tempo melhorar.

— Tudo bem. Beba um pouco de água para se aquecer. — Li Yan sentia pena ao ver o marido correndo de um lado para o outro naquele frio congelante. Ela lhe serviu uma tigela de água quente. — Vamos cozinhar um frango e um peixe para o almoço, que tal?

— Pode ser. Mais tarde vou ao galinheiro buscar o frango. — Wang Yuan sabia muito bem que, desde que a cunhada chegara, as refeições haviam se tornado muito mais fartas; era o jeito de Li Yan mimar a irmã. As duas tiveram uma infância muito difícil e, agora que a situação estava melhor, ela não deixava de ajudar a irmã.

Quanto à estadia prolongada da cunhada, Wang Yuan não se importava. Naquela época e naqueles lugares, isso era comum entre parentes próximos. Além disso, era apenas mais um par de talheres, e a cunhada até ajudava nos trabalhos de casa.

Os quatro assistiam à TV. Wang Hu tentava puxar assunto com Li Ping, e seu esforço excessivo fazia Wang Yuan querer rir; a intenção era óbvia demais. Infelizmente, a reação de Li Ping era sempre indiferente. Wang Yuan balançou a cabeça, impotente; ele não sabia como lidar com aquilo. O amor e as paixões eram coisas que facilmente confundiam as pessoas e, aparentemente, não eram algo que se resolvesse apenas com a razão.

Após descansar um pouco, Wang Yuan saiu rumo ao galinheiro para buscar duas galinhas poedeiras.

— Au, au! — Os três cães corriam atrás dele, saltitantes, deixando várias pegadas na neve. Eram tão energéticos em suas brincadeiras que Wang Yuan pensou seriamente se não deveria diminuir a ração deles. Talvez por terem sentido o mau presságio, um dos cães, o "Grande Lobo", colidiu com a perna de Wang Yuan durante a folia, fazendo-o perder o equilíbrio e cair sentado na neve.

— Que cães bobos! Eu não deveria ter trazido vocês. — Irritado, Wang Yuan fez uma bola de neve e jogou neles.

Nesse momento, um grupo de crianças passou correndo, entre elas seu primo Wang Lei. Eles carregavam tábuas de madeira ou pequenos trenós improvisados, indo em direção ao sul.

— Segundo irmão!
— Irmão Xiao Yuan!
— Irmão Xiao Yuan, por que você está sentado no chão?

Wang Yuan levantou-se rindo, sacudiu a neve do corpo e perguntou:
— O que vocês vão fazer?

Eram crianças indo brincar em uma encosta nevada próxima. A ladeira tinha cerca de dez metros e a neve ali já estava compactada; bastava sentar nos pequenos trenós e deslizar — era uma pista de esqui natural. Vendo as crianças correrem felizes, Wang Yuan sorriu e seguiu para o galinheiro.

O tio Weiguo ainda estava na sala da caldeira, observando o fogo. Pelo visto, havia bebido bastante durante a manhã, pois seus olhos estavam vidrados. Ao se aproximar, Wang Yuan sentiu um forte cheiro de álcool.

— Tio Weiguo, vim buscar duas galinhas.
— Ah, ah, eu te ajudo a pegar.

Sem que Wang Yuan precisasse mover um dedo, o tio Weiguo capturou as galinhas. Ele levava uma vida muito confortável ali, a ponto de, muitas vezes, nem voltar para casa se a esposa não viesse buscá-lo.

— Tio Weiguo, beba menos. Ficar bêbado faz mal.
— Não estou bêbado, pode deixar. Meu rosto fica vermelho quando bebo, mas estou consciente.

Despedindo-se do tio, Wang Yuan voltou para casa. Li Yan e Li Ping já estavam limpando o peixe, então ele ajudou o primo Wang Hu a preparar o frango. Perto da uma da tarde, o almoço ficou pronto. A pequena menina também ficou para comer. Sentados sobre o *kang* (cama aquecida), os cinco conversavam enquanto comiam. Wang Yuan mencionou que viajaria para Tianjin em alguns dias.

— Outra vez para além da Grande Muralha? O que vai fazer lá?
— Vou negociar algumas coisas e volto logo. Hu, você quer ir?
— Eu... acho melhor não.

Wang Yuan suspirou em silêncio, mas não insistiu. Os tios não queriam que Wang Hu ficasse viajando, preocupados com sua segurança, e o primo era muito obediente. Como o rapaz não queria ir, Wang Yuan desistiu da ideia.

O peixe estava delicioso e o frango, aromático. Todos comeram até não aguentar mais. Após limpar a mesa, o sono bateu e Wang Yuan deitou-se no *kang*. A vida em casa era sempre relaxante. Ele dormiu até às quatro da tarde e, ao acordar, foi chamado por Li Yan para recolher os ovos.

Bocejando, Wang Yuan vestiu seu casaco acolchoado:
— Deveríamos contratar mais um ajudante. Com o tio Weiguo, teríamos dois, o que seria suficiente para todo o trabalho no galinheiro. Três yuans por dia não é muito, e nós poderíamos finalmente descansar.

— Você está se achando um grande proprietário de terras? Ande logo, senão as galinhas vão ficar com fome e parar de botar ovos! — Li Yan não gostou da ideia. Acostumada a economizar, ela sentia que aquele gasto era desnecessário.

No caminho para o galinheiro, encontraram "Yu Xiaoli", um menino de seis anos, carregando uma cesta de milho. Ele cambaleava, quase caindo. Atrás dele, um filhotinho de cachorro preto, com orelhas caídas e olhos grandes e úmidos, parecia incrivelmente fofo e atrapalhado. Ao ver Li Yan, o menino gritou feliz:
— Tia Yuan, vim trocar milho por ovos!

Wang Yuan olhou para Li Yan confuso, e ela explicou:
— A pequena mercearia aceita trocar ovos por doces, então os moradores dão milho para as crianças trazerem aqui e trocarem por ovos, que depois são usados para comprar guloseimas.

Muitos adultos não davam dinheiro aos filhos. Embora o milho pudesse ser vendido, a maioria valorizava mais o dinheiro vivo.

— Olha só, não sabia disso. — Wang Yuan se interessou. No galinheiro, ele trocou os ovos para o menino. No inverno, o preço dos ovos subia rapidamente, e uma cesta de milho não comprava muitos. Ele voltou a pensar em contratar alguém: — Xiaoli, não tenha pressa. Se você me ajudar a recolher os ovos, te dou um centavo (1 mao). O que acha?

— É verdade? — O menino mal podia acreditar. Ganhar um centavo apenas recolhendo ovos? Parecia um milagre.

— Claro que é. Vamos lá!

Entregando-lhe uma cesta, o menino começou a recolher os ovos rapidamente. Um, dois, três... logo a cesta estava cheia, e ele já suava na testa. Li Yan limpou o suor dele e disse:
— Descanse um pouco, vou buscar uma pera congelada. Nós terminamos.

— Não precisa, eu ainda consigo!

O menino, com a cesta vazia, voltou ao trabalho, cheio de motivação, esperando que Wang Yuan cumprisse a promessa. Enquanto despejava a ração nos comedouros, Wang Yuan pensou: "Se eu não der o dinheiro depois, será que ele vai chorar?"

Li Yan, trazendo outro saco de ração, repreendeu:
— Você é fogo, por que faz a criança trabalhar assim? Veja, está suado.
— Ele está sendo pago, só quer ganhar seu próprio dinheiro.

Logo, todos — Wang Yuan, tio Weiguo, Li Yan, Wang Hu e Li Ping — ajudaram a recolher os ovos. Wang Yuan cumpriu a promessa e deu o centavo ao menino, que ficou radiante.

— Quer vir amanhã também? Venha de manhã e à tarde, te pago dois centavos por dia!
— Sério? Então eu venho!

O sorriso no rosto do menino era puro e contagiante, fazendo com que todos rissem, criando um clima muito alegre. No dia seguinte, ele voltou. No terceiro dia, trouxe seu irmão mais velho, "Yu Dali". No quarto dia, trouxeram mais de dez crianças da vila, e até o primo de Wang Yuan, Wang Lei, apareceu. A cena era extremamente animada.

Como os doces da mercearia custavam entre um e cinco centavos, com dois centavos eles conseguiam comprar vários tipos de guloseimas ou pequenas bombinhas. Antes, eles precisavam implorar por dinheiro aos pais, que muitas vezes os repreendiam ou até batiam neles. Agora, podendo ganhar seu próprio dinheiro, a autoconfiança das crianças subiu às alturas.

Wang Yuan pediu apenas que não gritassem ou pulassem dentro do galinheiro aquecido, para não assustar as galinhas. As crianças obedeceram, o que o deixou aliviado.

Naquela tarde, o sol poente tingia a pequena vila de vermelho. Após a tarefa, Wang Yuan tirou um maço de notas e começou a pagar a todos.

— Dois centavos para cada um. Não empurrem, tem para todos.

Cada criança recebia o dinheiro com alegria, sentindo-se tão animada que nem o vento frio incomodava mais.

— O que vamos comprar?
— Doces apimentados!
— Vou comprar bombinhas que voam alto!
— E você, Lei?
— Vou comprar uma faca pequena. A faca de açougue é muito grande para esculpir o pião, uma faca pequena é melhor. E tem tinta na mercearia, o pião fica lindo pintado.

As crianças tagarelavam sobre piões e doces, uma algazarra que parecia aquecer o ar.

— A partir de amanhã, o tio Weiguo vai pagar vocês. Se alguém não puder vir, não tem problema, venham quando quiserem ganhar um dinheiro extra.

As crianças concordaram prontamente. Como as crianças da zona rural eram muito eficientes, o valor do trabalho delas superava em muito os dois centavos, então Wang Yuan estava lucrando. E as crianças também, afinal, recolher ovos era como um jogo e ainda ganhavam dinheiro.

Ao trancar o galinheiro, Wang Yuan e o tio Weiguo caminharam para o sul com as crianças. A neve compactada estava escorregadia, então andavam com cuidado. Atrás deles, os dois filhotes — um preto e um branco — seguiam o bando. O cãozinho preto era de Xiaoli, e o branco, de Zhao Hai, um menino de nove anos.

Wang Yuan pegou o cãozinho preto no colo.
— Que cachorro fofo, tão preto quanto carvão. Deve comer muito bem, hein?

Xiaoli, caminhando ao lado, disse:
— Irmão Yuan, o nome dele é "Branquinho" (Xiaobai).

— O quê? — Wang Yuan achou que tinha ouvido errado. O cachorro era preto como piche e se chamava Branquinho?

O menino repetiu:
— Eu disse que este cão preto se chama Branquinho.
— E aquele cão branco ali atrás? — perguntou Wang Yuan.
— O nome dele é "Pretinho" (Xiaohei)! — respondeu o outro menino, saltitante.

Todos riram da confusão de nomes, e Wang Yuan riu ainda mais. Ele chamou por "Branquinho" e, para sua surpresa, o cão preto abanou o rabo e lambeu o ar, reconhecendo o nome.

Ao chegar ao cruzamento da vila, Wang Yuan colocou o filhote no chão e despediu-se das crianças, observando-as saltitar pela neve. O brilho do pôr do sol alongava suas sombras, e o riso infantil era levado pelo vento. Diante daquela cena, Wang Yuan ficou perdido em pensamentos por um momento.

— Xiao Yuan, não está com frio aí fora? — A voz de Li Yan veio do pátio.

Wang Yuan entrou e disse, com um sorriso brincalhão:
— Com a blusa que você tricotou para mim, não sinto frio nenhum.

Li Yan ficou surpresa, seu rosto corou instantaneamente. Ela sentiu uma alegria profunda, misturada com um certo constrangimento. Naquela época, o amor era contido, implícito; mesmo casais que se amavam muito raramente diziam "eu te amo", nem se abraçavam ou se beijavam em público. Era muito diferente dos tempos futuros.

— Você não tem jeito mesmo. Vá lavar as mãos para comer. — Li Yan repreendeu, mas, cheia de carinho, deu dois tapinhas nas costas dele e o empurrou para dentro.

O jantar tinha mingau de milho com batata-doce, carne de porco cozida, repolho, carne de cabeça de porco e sobras de guioza do almoço. Wang Hu tinha ido comer em casa, então estavam apenas os quatro à mesa. A pequena menina deu metade do seu guioza para o grande gato branco.

— Coma, gatinho.
— Miau!

O gato cheirou e comeu, abanando o rabo alegremente. A menina adorava comer na casa de Wang Yuan, pois ali não a proibiam de dar comida ao gato.

— Esta carne de porco está deliciosa. — Wang Yuan saboreava a carne macia, acompanhada de um gole de aguardente Moutai. Com mais de 1,8 milhão em dinheiro, ele se sentia merecedor daquela bebida, mas a consumia discretamente em casa para evitar inveja.

— Fico feliz de te ver comer com gosto. Tem mais ali, coma bastante. — Li Yan colocou mais carne na tigela dele com um sorriso terno. Ver o marido apreciar sua comida era uma forma de reconhecimento.

Li Ping comia calmamente; a comida da casa da irmã era como um banquete diário, e ela mal queria ir embora.

— Ah, amanhã vou a Tianjin. Não tenho certeza de quando volto.
— Entendi. Lembre-se de voltar logo.
— Pode deixar.

À noite, após aquecer o *kang* do outro quarto, Li Ping e a menina foram dormir lá, deixando o quarto principal para Wang Yuan e Li Yan.

No dia seguinte, como não precisava recolher ovos, Wang Yuan não acordou Li Yan cedo. Ele mesmo preparou fatias de pão frito com ovo, comeu as sobras da noite anterior e, após limpar a boca, montou na motocicleta e partiu.