Quinze bolinhos fritos

Na cidade, em frente ao portão do condomínio da família de Li Hang.

Após trocar algumas palavras com Li Hang e sua mãe, Wang Yuan estava prestes a empurrar sua bicicleta e partir, quando Li Hang sorriu e disse: “Wang Yuan, você conhece a perca do Rio Songhua? Se conseguir pegar alguma, pode trazer para nós também.”

Eles tinham acabado de trocar nomes e Wang Yuan até contou em que vila morava.

“Perca? Consigo pegar sim, pode deixar, se eu pescar alguma, trago para vocês.”

“Certo, quando vier, é só avisar ao porteiro que está procurando por Li Hang, do número 16.”

“Entendi.” Wang Yuan sorriu de forma simples e logo saiu pedalando.

Já era tarde, uma brisa fresca soprava, as folhas das árvores ao longo da rua farfalhavam ruidosamente.

Liu Ling e Li Hang ficaram de pé na entrada do condomínio, olharam por um momento para a silhueta de Wang Yuan se afastando, depois pegaram as duas carpas voadoras e começaram a caminhar de volta, conversando.

Li Hang sorriu: “Mãe, que tal cozinharmos as carpas voadoras hoje à noite? Hmm, há tanto tempo não como isso.”

“Comer, comer, só pensa em comer... Depois de encher a barriga vai arranjar briga de novo?” Liu Ling, ainda cheia de charme, lançou-lhe um olhar reprovador, mas continuou: “Vamos esperar seu pai voltar para cozinhar. Tire as escamas e as vísceras. As duas carpas juntas devem pesar pouco mais de meio quilo, só dá para uma refeição.”

***

Do outro lado.

Wang Yuan pedalava tranquilamente, desviando de vez em quando dos carros Polonez que passavam pela rua.

Naquela época não havia letreiros de LED, nem tantas placas coloridas; os prédios dos dois lados da rua tinham um tom acinzentado, parecendo cobertos por uma camada de poeira.

“Essas duas carpas voadoras normalmente só renderiam oito yuans, mas hoje consegui vendê-las por cem. Assim, fiquei com noventa e dois para mim,” pensou Wang Yuan.

Não era por ganância, mas porque seu objetivo era claro — comprar algumas antiguidades, guardar no espaço e, quando valorizassem, lucrar uma boa soma. Se quisesse justificar, poderia até dizer que estava protegendo o patrimônio.

Naquela época, antiguidades não valiam tanto, poucos lhes davam valor. Faziam furos em vasos antigos, quebravam um ou outro sem se importar.

A proteção era mínima.

Algumas porcelanas de valor nacional talvez tivessem sido quebradas em algum canto, destruídas silenciosamente, sem jamais serem admiradas.

E as preciosas pedras de jade? Alguns nascidos nas décadas de 60 e 70 as usavam para quebrar nozes, bater pedras, pregar pregos; brincando assim, acabavam perdendo as peças sem perceber.

No caminho de volta, Wang Yuan viu uma loja vendendo bolinhos fritos de arroz glutinoso com pasta de feijão. Parou e comprou cinquenta centavos — cinco centavos cada um, totalizando dez bolinhos.

Os bolinhos, achatados e redondos, exalavam um aroma delicioso. Wang Yuan engoliu em seco; a cor dourada lembrava pequenos discos voadores, lindos de se ver.

“Vou levar para Xiao Qing e Xiao Die comerem... e aproveito para trocar o dinheiro. Comprei cinco bolinhos, então só preciso dar sete yuans e meio aos meus pais.”

Wang Yuan guardou cuidadosamente os bolinhos embrulhados em papel no cesto da bicicleta, depois pedalou com força, saindo da cidade. Na estrada de terra, o vento soprava nos ouvidos e seu coração se enchia de alegria.

Aos poucos, o sol poente pintava o céu de vermelho.

Pedalando depressa, Wang Yuan chegou à vila já ao entardecer.

A mãe de Wang estava à espera com a irmãzinha na entrada da vila. Ao ver Wang Yuan chegando, sorriu imediatamente, mas ficou um pouco preocupada ao vê-lo suando e ofegante.

“Finalmente voltou! Já está escurecendo, correu tudo bem no caminho?”

“Tudo certo, muito tranquilo.”

Wang Yuan tirou do cesto os bolinhos embrulhados e entregou um à irmãzinha.

Ela segurava um grande gafanhoto na mão direita — tinha acabado de pegá-lo — mas ao sentir o cheiro dos bolinhos, seus olhos brilharam, e ela rapidamente pegou o doce com a mão esquerda, branquinha.

“Uau! Bolinho frito! Eu adoro!”

Assim que pegou, deu uma grande mordida, mastigando com gosto, uma expressão de felicidade no rosto. Murmurou de boca cheia: “O travesseiro do segundo pote é bom, ainda me trouxe bolinho frito.”

“Certo, coma primeiro, depois conversamos.”

“Por quanto comprou os bolinhos?”

“Cinco centavos cada, comprei cinco por cinquenta.”

Wang Yuan entregou sete yuans e meio à mãe, que ficou muito feliz. Resmungou um pouco sobre gastar dinheiro à toa, mas logo pegou a mão da irmãzinha e voltou para casa com ele.

Naquele dia não havia eletricidade e, esperando Wang Yuan voltar, não jantaram cedo. Só restava jantar à luz de velas.

Acenderam a vela e a colocaram dentro de uma garrafa de vidro, fixando-a com um pouco de jornal velho enrolado na base.

Colocaram a garrafa no centro da mesa, e a chama ilumina ao redor.

Antes de servir a comida, todos comeram juntos os bolinhos fritos. Wang Yuan e seus pais comeram um cada, a irmã mais velha, Wang Qing, comeu dois, e o resto ficou todo com a irmãzinha.

Ela ficou radiante.

O sorriso inocente da menina parecia capaz de curar qualquer dor, o rosto puro despertava vontade de apertá-la.

“Que delícia, está muito gostoso! O recheio de feijão é tão doce.”

A irmãzinha comia devagar, degustando cada pedacinho, como se temesse que acabasse logo.

Só cinco centavos cada bolinho... Wang Yuan sentiu um leve aperto no peito, afagou a cabeça da menina e decidiu, em silêncio, que compraria mais sempre que pudesse.

Com carne de urso e de javali, aquele jantar foi puro prazer para Wang Yuan. Com carne cheirosa na mesa, até o pão de milho parecia mais saboroso.

Sem eletricidade e com as velas caras, logo após o jantar todos foram dormir.

Na manhã seguinte.

Antes mesmo do café da manhã, Wang Yuan pediu à irmã mais velha, Wang Qing, uma agulha de costura para improvisar um anzol, depois foi à casa do tio buscar um pedaço de linha de náilon e um galho reto de madeira.

Após o café, o primo Wang Meng pulou rapidamente a cerca baixa: “Irmão, vamos pescar?”

“Vamos, já preparou a vara?”

“Já sim, arrumei um galho de amieiro.”

Com varas improvisadas e um cesto de bambu nas costas, os dois saíram apressados. Wang Meng ainda levava uma pequena pá de ferro — para cavar minhocas.

Seguiram para o leste e logo chegaram ao rio mais próximo, com sete a oito metros de largura, águas cintilantes, margens cheias de mato e flores silvestres.

Alguns sapos coaxavam; ao se aproximar, silenciavam.

Depois de cavar algumas minhocas, começaram a pescar. Naquele tempo havia muitos peixes nos rios, mas os camponeses raramente comiam peixe, pois prepará-los gastava muito óleo, algo escasso no campo.

“Olha! Peguei um peixe grande!”

Mal tinha passado um minuto e Wang Meng já gritava de alegria; logo, uma carpa de mais de dois quilos foi puxada para a margem.

“Muito bem, vamos tentar pescar algumas percas do Rio Songhua. Esse rio é ligado ao Songhua e lá tem dessas percas.”

Wang Yuan sorriu e, nesse momento, sua linha esticou de repente, a vara se curvou como um arco.

“Peguei um também, tomara que seja a perca do Songhua!”

Wang Yuan ainda pensava em vender a perca na cidade. Na verdade, até a carpa comum já tinha bom valor, mas nada comparado ao preço da perca do Songhua.