137 O bilionário曹老板, a turma de talentos de 2002 da Academia Central de Drama

Página (1/3)

Em 10 de março, Cao Xuan resolveu as questões relativas à divisão dos lucros de O Jovem Bao Qing Tian.

Na verdade, não havia muito o que dizer. A distribuição sempre ficara sob responsabilidade de Chen Yong; Cao Xuan só precisava esperar para receber sua parte.

Entretanto, o ciclo de recebimento dos lucros de uma série de televisão costumava ser bastante lento. A primeira exibição, as taxas de patrocínio e os anúncios incorporados aos episódios ainda eram pagos com relativa rapidez, mas a segunda e a terceira exibições, assim como as receitas posteriores, podiam levar mais de um ano para chegar, às vezes até mais.

Em outras palavras, mesmo que a participação de Cao Xuan em O Jovem Bao Qing Tian chegasse a dez milhões, ele conseguiria receber apenas cerca da metade em pouco tempo; o restante entraria gradualmente, em parcelas.

Essa era uma regra do setor. E não valia apenas para séries de televisão: os filmes também dependiam da programação das redes de cinema. Em alguns casos, o dinheiro chegava em três a seis meses; em outros, levava um ou dois anos, algo nada incomum.

Cao Xuan conhecia bem essa realidade, mas a primeira parcela dos lucros já seria suficiente para aliviar parte da pressão financeira.

Pelo menos, se a Fanxing chegasse a um acordo de cooperação com a Zhouyi para investir em Li Wei, o Governador, o dinheiro estaria garantido.

Além da divisão posterior dos lucros, os assuntos de Cao Xuan com O Jovem Bao Qing Tian ainda não haviam terminado por completo. A série já tinha previsão inicial de estreia para setembro e, como protagonista, Cao Xuan precisaria participar de algumas atividades promocionais.

Era o mínimo esperado, e ele já começara a reservar datas para isso.

Além disso, a produção queria que Cao Xuan compusesse e cantasse a música-tema da série, mas ele recusou educadamente.

Por um lado, realmente não tinha tempo. O novo álbum e O Sorriso Orgulhoso do Vagabundo já haviam tomado quase toda a sua agenda dos meses seguintes.

Por outro, a produção de O Jovem Bao Qing Tian queria obter tudo de graça: esperava que Cao Xuan compusesse e cantasse sem cobrar.

Isso era algo que ele não podia aceitar. Como o mais popular dos reis do pop da época, além de compositor, os honorários de Cao Xuan na música não eram inferiores ao que recebia como ator.

As duas canções de A Lenda do Rei Macaco eram um negócio interno: dinheiro saindo de uma mão e entrando na outra, portanto não importava muito.

Quanto a Espera, de Liu Huan, Cao Xuan havia contado com a ajuda de muitas pessoas quando começara sua carreira e, por isso, recusara-se terminantemente a cobrar.

Mais tarde, quando convidou Liu Huan para cantar e produzir a música-tema de A Lenda do Rei Macaco, Liu Huan também insistiu em trabalhar de graça. Quando Cao Xuan lhe deu dinheiro, ele simplesmente foi embora.

Entre os dois, o que contava era a amizade, não o dinheiro.

Por isso, para calcular o valor dos serviços musicais de Cao Xuan, a melhor referência era a rainha do pop Wei Wei.

No ano anterior, Wei Wei havia ficado com uma canção de Cao Xuan, Silêncio. Na época, não haviam discutido preço algum, mas ela simplesmente transferira trezentos mil yuans.

Era um valor que permitiria a um cantor comum produzir um álbum inteiro. Entre os músicos daquele momento, sem dúvida estava entre os cachês mais altos.

É claro que Wei Wei talvez tivesse acrescentado algo por ter gostado da música ou por consideração a Cao Xuan, mas o valor também refletia, em certa medida, o prestígio que ele já alcançara.

Tomando isso como parâmetro, para Cao Xuan compor duas canções, cantá-las e ainda cuidar da produção, o valor mínimo ultrapassaria um milhão de yuans. E o mais importante: era um serviço caro e raro; nem sempre seria possível contratá-lo, mesmo oferecendo o dinheiro.

Nessas circunstâncias, a equipe de O Jovem Bao Qing Tian queria tudo de graça. O fato de Cao Xuan não ter chamado Chen Yong de delirante já era uma demonstração de grande educação.

Como não conseguiu nada com Cao Xuan, Chen Yong só pôde procurar outra pessoa. Compor as músicas, produzi-las e contratar cantores provavelmente custaria algumas centenas de milhares de yuans. Não era de admirar que ele tivesse tentado obter tudo de graça.

...

Depois de deixar a equipe de O Jovem Bao Qing Tian, Cao Xuan não saiu imediatamente da província de Yue. Participou dos três eventos comerciais que já haviam sido negociados.

Era preciso admitir: naquela época, os ricos ainda estavam concentrados no litoral. Quando pagavam, eram extremamente generosos, quase tanto quanto os magnatas das minas da província de Jin.

Em três eventos comerciais realizados ao longo de quatro dias, Cao Xuan voltou à capital carregando um cachê de um milhão e trezentos mil yuans.

À medida que sua fama crescia, seu cachê habitual por apresentações comerciais já ultrapassara trezentos e cinquenta mil yuans. No continente, praticamente não havia outro artista em sua categoria.

Zhao Wei, por exemplo, fizera O Retorno da Pérola um fenômeno nacional, participara do Festival da Primavera e ainda conquistara o prêmio de Melhor Atriz da Águia Dourada. Mesmo assim, seu cachê por apresentação comercial mal passava de trezentos mil yuans.

Página (1/3)

Página (2/3)

A coroa de “rei das apresentações comerciais do continente” praticamente já estava sobre a cabeça de Cao Xuan. Até mesmo a maioria das grandes estrelas de Hong Kong e Taiwan, tão alardeadas pela imprensa, cobrava valores semelhantes.

O principal problema de Cao Xuan agora era que precisava estabelecer uma postura mais elevada no mercado de apresentações comerciais.

Quando havia acabado de estrear, ele não chegava a aceitar qualquer coisa indiscriminadamente, mas, desde que não houvesse riscos e o preço fosse razoável, aceitava o trabalho.

Depois que se tornou famoso, os convites começaram a chegar em massa. Para ganhar o máximo possível, Cao Xuan também fizera concessões nos valores.

Certa vez, por exemplo, ele aceitara uma apresentação de duzentos mil yuans na província de Yu. Um comerciante de uma cidade vizinha entrou em contato às pressas e ofereceu cem mil para que ele cantasse uma música. Cao Xuan considerou que seria apenas uma questão de alguns minutos e aceitou, fazendo vista grossa.

Agora, já não podia continuar agindo assim. Era necessário estabelecer preços e procedimentos padronizados para as apresentações comerciais. A primeira regra seria simples: trabalhos abaixo de trezentos mil, ou no mínimo duzentos e cinquenta mil, não seriam mais aceitos. Por mais conveniente que fosse, ele não poderia aceitar.

Cao Xuan precisava consolidar e proteger seu valor comercial — e isso não valia apenas para apresentações, mas também para contratos publicitários.

Quanto aos cachês de atuação e aos honorários musicais, as situações eram variadas demais e havia muita margem de negociação; não era possível fixar tudo de uma vez.

Inclusive em apresentações e publicidade, preços e condições ainda podiam ser discutidos. Mas era preciso estabelecer um limite mínimo para preservar o prestígio de Cao Xuan.

Não se devia subestimar esse prestígio. Os artistas de Hong Kong e Taiwan eram mais procurados e cobravam mais do que os artistas do continente justamente porque possuíam essa aura.

O valor de mercado de Cao Xuan era tão alto porque ele era uma das poucas estrelas do continente com influência em Hong Kong, Taiwan e até no restante da Ásia. Era isso que o diferenciava de um cantor comum do continente.

A fixação dos preços das apresentações certamente consolidava o valor comercial e a posição de Cao Xuan, mas também trazia uma desvantagem: muitas pessoas já não podiam contratá-lo, e a quantidade de convites recebidos pela Fanxing despencou.

Ainda assim, Cao Xuan e a Fanxing não estavam preocupados. O que desaparecera eram os trabalhos de orçamento alto, médio e baixo; no mercado de apresentações de luxo, Cao Xuan continuava sendo extremamente requisitado.

Como havia mais interessados do que vagas, muitos comerciantes começaram a competir entre si, elevando os preços numa verdadeira guerra de lances.

Oficialmente, a Fanxing anunciava o cachê de Cao Xuan como trezentos e cinquenta mil yuans. Na prática, ainda era possível aceitar trabalhos por trezentos mil, mas, quando se discutiam os detalhes de cada projeto, muitos acabavam fechados por trezentos e cinquenta ou quatrocentos mil, às vezes até mais.

Assim, embora a quantidade de apresentações tivesse diminuído, os preços haviam subido. Cao Xuan não apenas não perdera dinheiro, como passara a ganhar ainda mais.

Enquanto a produção audiovisual ainda não entrara nos eixos, os dividendos de seus álbuns, os contratos publicitários e a renda das apresentações comerciais eram considerados os três grandes pilares da receita da Fanxing Entretenimento, gerando um lucro anual de trinta a cinquenta milhões de yuans.

Ele era, sem dúvida, o artista que mais dinheiro atraía no continente. Se naquela época existisse uma lista de celebridades da Forbes, Cao Xuan provavelmente ocuparia o primeiro lugar entre os artistas do continente.

Em Hong Kong e Taiwan, porém, ainda ficava um pouco atrás.

Afinal, o cachê de Cheng Long em Hollywood já alcançava a casa dos dez milhões de dólares, enquanto Li Lianjie recebia facilmente dezenas de milhões de dólares de Hong Kong por filme. Fage, Xingye, o Rei Celestial Liu e tantos outros também eram verdadeiros especialistas em acumular fortunas.

Ainda assim, aquilo já era impressionante. Cao Xuan estreara no início de 1997 e, em apenas três anos, seus ativos reais já haviam ultrapassado os quarenta milhões de yuans.

Isso sem contar os quarenta e cinco por cento das ações da empresa Pinguim que ele ainda possuía. Sem falar do futuro, apenas considerando o presente:

No início de março, Li Huanggua colocara na bolsa sua empresa de internet, a TOM.

A combinação entre uma lenda empresarial chinesa e o conceito explosivo da internet causou imediatamente um alvoroço em toda Hong Kong. Dezenas de milhares de pessoas fizeram fila para comprar ações, e o preço da TOM rapidamente chegou aos dois dígitos, levando seu valor de mercado para perto dos vinte bilhões de dólares de Hong Kong.

No dia seguinte à abertura de capital da TOM, o segundo filho de Li Huanggua firmou uma parceria com a empresa Lianxiang e lançou uma série de slogans.

Quando os termos da cooperação foram divulgados, a Lianxiang valorizou mais de dezessete bilhões e setecentos milhões de dólares de Hong Kong em apenas um pregão. Seu valor de mercado ultrapassou oitenta bilhões, colocando-a entre as dez empresas de maior valor de Hong Kong.

Somada à influência de Li e Liu, aquela onda de operações mergulhou o mercado de internet numa verdadeira febre.

Ao mesmo tempo, também impulsionou a valorização das empresas chinesas de internet. A Pinguim, que já era reconhecida no continente como a líder absoluta do setor de mensagens instantâneas, chegou a atingir um valor de mercado de trinta milhões de dólares e continuava subindo rapidamente.

Se esse valor fosse tomado como referência, o investimento inicial de Cao Xuan teria se multiplicado mais de cinco vezes. Sua fortuna já ultrapassava facilmente os cem milhões, enquanto o Pequeno Ma e os demais fundadores também haviam se tornado milionários.

Naqueles dias, Cao Xuan telefonou várias vezes para o Pequeno Ma e percebeu que o tom deste se tornava cada vez mais confiante e triunfante.

Página (2/3)

Página (3/3)

Mais uma vez, confirmava-se a velha verdade: o dinheiro dá coragem aos heróis.

Contudo, Cao Xuan, o “bilionário”, permanecia muito calmo. O valor de mercado atual da Pinguim era puramente especulativo. Dentro de alguns meses, quando a bolha da internet estourasse, conservar metade daquele valor já seria considerado um bom resultado.

Além disso, patrimônio não era o mesmo que dinheiro disponível.

Embora a fortuna do patrão Cao já ultrapassasse cem milhões, seria difícil para ele sacar cinco milhões em dinheiro vivo de uma só vez. Quanto ao Pequeno Ma, nem era preciso mencionar: sem pedir ajuda à família, talvez nem conseguisse reunir cem mil.

Por isso, Cao Xuan ainda conseguia manter a cabeça fria. Em comparação com uma avaliação patrimonial “etérea e ilusória”, ele preferia o ouro e a prata verdadeiros em suas próprias mãos.

A calma de Cao Xuan também ajudou a tranquilizar o Pequeno Ma e os demais, mantendo firme o moral do grupo.

Embora nenhum deles viesse de uma família comum, ainda estavam longe de possuir fortunas de dezenas de milhões. Era perfeitamente normal que sofressem algumas oscilações emocionais.

Mais uma vez, Cao Xuan conseguiu exibir sua compostura diante do Pequeno Ma e dos outros. Aos olhos deles, possuía o porte de um grande general, capaz de permanecer impassível diante da honra e da humilhação.

...

Em 14 de março, Cao Xuan retornou à capital.

Primeiro, passou pela viela Dashi Zuo, onde encontrou os pais, guardou os produtos típicos que trouxera da província de Yue e explicou quais deles deveriam ser entregues a seu mestre, Li Xuejian.

Depois, sem sequer comer, usou como pretexto qualquer coisa e correu para o apartamento em Haidian. Zeng Li já estava ali, esperando pacientemente pelo amado.

Em janeiro, Zeng Li voltara para casa durante as férias de inverno. Desde então, os dois não haviam se encontrado. Agora, depois de tanto tempo separados, assim que se viram, o trovão celeste encontrou o fogo subterrâneo e a torre subjugou o demônio do rio.

Depois de dezenas de minutos de batalha feroz, Cao Xuan abraçou Zeng Li e se deitou com ela, trocando palavras em voz baixa.

Ainda havia um rubor persistente em seu rosto, e ela contou alegremente a Cao Xuan uma boa notícia.

Ela fora aprovada na primeira etapa do exame de pós-graduação.

O que restava eram apenas as avaliações internas da Academia Central de Drama. A dificuldade não era alta, e os alunos da própria instituição recebiam certa preferência. Podia-se dizer que Zeng Li já havia colocado metade do pé na porta da pós-graduação da academia.

E, se conseguisse tornar-se mestranda, estaria mais perto de alcançar seu objetivo de permanecer trabalhando na instituição.

— Então, pelo visto, em breve vou mesmo ter de chamá-la de professora Zeng.

Cao Xuan também ficou muito feliz por ela. Só achava um pouco estranho dizer “professora Zeng”; o nome soava vagamente parecido com o de um personagem cômico famoso.

Logo depois, porém, Cao Xuan se lembrou de outra coisa:

— Se você realmente permanecer na academia como professora, não vai precisar orientar alunos?

— Vou, sim.

Zeng Li contou nos dedos:

— Perguntei a uma veterana. Os professores mais antigos começaram a passar para funções secundárias, e agora são os professores jovens que assumem as turmas. Para estudantes de pós-graduação como nós que desejam permanecer na academia, o segundo ano já começa com o trabalho de assistente, para que nossas capacidades sejam avaliadas. Se o desempenho for bom, no terceiro ano ou logo depois da formatura podemos assumir diretamente a função de professora responsável por uma turma.

— Segundo ano... ou seja, a turma de 2002.

Cao Xuan refletiu por um momento. A turma de teatro daquele ano na Academia Central de Drama parecia ter produzido muitas celebridades — talvez só ficasse atrás da turma de 1996 — e era repleta de “talentos”.

Por exemplo: Tang Yan, a “Vergonha da Academia Central de Drama”; Wen Zhang, o “Segunda-feira, Nos Vemos”; Tong Yao, a “Pequena Zhang Internacional”; Bai Baihe, a “Mestra do Dedo Único”...

Era provável que a vida da professora Zeng não fosse nada tranquila. Felizmente, ela seria apenas assistente; se surgisse algum problema, a professora titular da turma estaria ali para assumir a culpa.

Página (3/3)