042 Formação Acadêmica e Autodidatismo

Entretenimento Chinês em 1997 Um pouco mais corpulento. 2437 palavras 2026-01-30 07:26:56

4 de fevereiro, Estação de Trem da Capital

César recebeu Jane, que acabava de descer do trem, e a olhou de cima a baixo.

— Por que sinto que seu rosto está mais arredondado?

— Que absurdo! — Jane se irritou, mas logo tocou as bochechas macias e delicadas, ficando um pouco insegura. — Talvez eu tenha comido demais durante o Ano Novo, engordei um pouco.

— Um pouco? Isso não é um pouco, é um ponto final! — César soltou uma crítica mordaz, assustando Jane, que ficou aflita e decidiu que, assim que voltasse, começaria a se dedicar intensamente à dieta. Recusou até o jantar de boas-vindas que César havia preparado para ela.

César alugou um carro e levou Jane ao hotel que já havia reservado com antecedência.

Agora, as senhoras da associação de bairro o vigiavam atentamente, então não era possível levar garotas à Rua Pedra Grande. A Escola Central de Teatro ainda não havia começado as aulas, então Jane e Zoe teriam que se hospedar no hotel.

Jane entrou no quarto, tomou banho e trocou de roupa. César saiu para comprar algo para ela comer e, sem cerimônia, ficou para ajudá-la a ensaiar o roteiro.

Mas antes de começarem, Jane lançou uma pergunta fatal.

— Pode me contar como foi gravar uma cena de beijo com a personagem de Catarina?

César se alarmou por dentro. Como pôde esquecer esse detalhe? Com certeza Jane ficou em frente à TV assistindo “Os Contos do Rio Sinuoso”.

No entanto, ele rapidamente recuperou a calma, e respondeu com naturalidade:

— Não senti nada. Não somos próximos, então durante a gravação foi só encenação. O que parece íntimo na televisão, na verdade é bem monótono durante as filmagens.

— É mesmo? — Jane olhou desconfiada para César, que manteve a expressão tranquila e olhou profundamente nos olhos dela, falando com seriedade:

— De verdade, acho que um beijo só tem sentido quando é com alguém que se gosta. Durante as filmagens, é só trabalho. Não há emoção real.

Jane ficou corada com as palavras e o olhar de César.

Apesar de ter sido ela quem perguntou, acabou ficando envergonhada primeiro, e tentou disfarçar com uma desculpa.

— Nunca gravei uma cena de beijo, tenho curiosidade.

— Não se preocupe, no roteiro do videoclipe há uma cena de beijo para você. Eu te ensino quando chegar a hora.

Após ouvir isso, Jane ficou ainda mais vermelha. César sorriu, mas por dentro soltou um longo suspiro de alívio.

Que bom que seus dotes de ator melhoraram, senão teria se complicado hoje...

Depois de contornar o assunto de Simão, César não provocou mais Jane, e passou a ensaiar seriamente o roteiro com ela.

Jane seria protagonista do videoclipe “Conto de Fadas”.

A história era simples: César e Jane formavam um casal. César era pianista e gostava de tocar para sua namorada. Ela era um pouco mimada, mas ele adorava agradá-la. Viviam um romance doce, até que um dia a namorada foi diagnosticada com uma doença terminal.

César acompanhou a namorada nos últimos momentos, e no fim, os apaixonados ficaram separados pela morte. O videoclipe termina aí.

Tal história, no futuro, talvez não seja novidade, até parece um clichê já desgastado. Mas, naquela época em que os dramas coreanos ainda não dominavam, o tema da doença terminal era um verdadeiro trunfo, sobretudo acompanhado da música “Conto de Fadas”, uma canção dramática que era uma bomba de lágrimas.

Jane tinha uma imagem adorável e encantadora; a morte de uma jovem tão doce era capaz de despertar o maior sentimento de perda no público, tornando-a perfeita para o papel principal no videoclipe.

No dia seguinte, César e Jane foram à estação de trem buscar Zoe, recém-chegada à capital. Depois de um breve descanso, levou as duas para conhecer o diretor do videoclipe, Henrique Han.

Esse diretor foi indicado a César por Gabriel Bai.

Com experiência em comerciais e como assistente de direção em produções audiovisuais, não era especialmente talentoso, mas para um videoclipe era mais que suficiente.

Diante de César, o patrocinador, Henrique Han manteve postura humilde, falou um monte, mas resumiu tudo em uma frase:

Você diz como quer gravar, eu faço do jeito que pedir!

César ficou satisfeito com a perspicácia de Henrique Han. Não entendia de direção, mas, tendo o original como referência, sabia o efeito que desejava.

Isso exigia uma cooperação estreita com o diretor. Se encontrasse alguém arrogante, que não aceitasse interferências e insistisse em manter o status de diretor, haveria conflitos.

Por isso, alguém como Henrique Han, que desde o início sabia se posicionar, facilitava tudo; quanto antes gravassem, melhor.

Não era um grupo profissional. Com a equipe formada, encontraram o local adequado e, após uma montagem simples, iniciaram as gravações.

A professora Lívia, que havia prometido acompanhar as filmagens, apareceu conforme esperado.

Apesar de teimosa, Lívia era dedicada aos alunos. Deixou tudo em casa durante o Ano Novo e foi ao estúdio, levando uma pequena cadeira para proteger os estudantes.

O problema era que Lívia era fria com César, como se ele tivesse roubado alguma coisa de sua horta.

Mas, devo dizer, ter uma professora de atuação da Escola Central de Teatro no set era uma grande vantagem.

Lívia transformou as gravações do videoclipe em uma valiosa aula prática.

Durante as cenas de Jane, Lívia observava ao lado e orientava em tempo real, anotando tudo que precisava ser corrigido ou aprimorado.

Nos intervalos, chamava Jane e Zoe para o canto e ensinava diretamente.

César, sem vergonha, acompanhava como ouvinte. Lívia não se opunha, até dava dicas a ele de vez em quando, o que foi de grande proveito.

Por isso, a impressão de Lívia sobre César melhorou um pouco.

Ela chegou a comentar em particular com Jane e Zoe sobre César, dizendo que ele tinha muito talento para atuação e era um dos melhores da turma de 1996 da Escola Central de Teatro.

Se tivesse formação acadêmica, com aprendizado sistemático e teórico, seu futuro seria ilimitado.

Agora, aprendendo de forma autodidata, talvez se tornasse um bom ator, mas dificilmente alcançaria o topo do setor.

Jane, que não sabia guardar segredo, logo contou tudo para César.

Ele não ficou desanimado.

Admitia que a maioria dos grandes atores era formada, mas não acreditava que autodidatas não pudessem ser excepcionais.

Para exemplificar, uma das maiores atrizes chinesas, Margarida Cheong, também era autodidata.

E a Sra. Zhou, nunca estudou em uma faculdade de artes, mas conquistou três prêmios importantes.

Entre as quatro grandes atrizes do país, fora Sofia Zhang, quem ousaria competir em atuação com Sra. Zhou?

Os principais atores do continente, Joaquim Xuejian, Gabriel Guoli, Tomás Qiang, João Youbin, também começaram em grupos artísticos do exército ou teatros locais, aprimorando suas habilidades na prática.

Em Hong Kong, Taiwan e até no Ocidente, os autodidatas talentosos são inúmeros, sempre surgindo.

Lívia era professora e defensora ferrenha do método acadêmico.

César não queria discutir as vantagens e desvantagens entre formação acadêmica e autodidata. Tendo escolhido esse caminho, só lhe restava seguir adiante. Quanto ao destino, acreditava apenas no esforço pessoal!

Apesar do discurso confiante, César voltava a se acomodar ao lado de Lívia para ouvir as aulas.

Não tinha jeito, autodidata sem mestre precisa aprender a absorver o melhor de cada um, só assim pode superar os profissionais...