Seguindo o diretor Zhang, em uma única produção levei nove surras (Capítulo extra em homenagem ao líder supremo da Grande China, Liu Liu, 1/1)

Luzhou, um pequeno mercado numa cidade qualquer

O drama policial "A Essência do Detetive" alugou especialmente um beco de poucos metros para filmar as cenas do personagem Luo Yang. Num pequeno supermercado temporariamente cedido, o maquiador se esforçava para maquiar Cao Xuan, levando um bom tempo até agradar, ainda que com dificuldade, ao diretor Zhang Jiandong.

Não tinha jeito, Cao Xuan era bonito demais.

Como o início da trajetória de Luo Yang era de um sujeito derrotado e oprimido, era preciso torná-lo feio.

O penteado era o mais brega possível, o rosto sujo de pó, as roupas propositalmente fora de tamanho, e Cao Xuan até deixou a barba crescer — era só uma sombra, mas ainda assim o maquiador trabalhou para dar um ar de desleixo.

Além disso, Cao Xuan desenhou o modo de andar de Luo Yang no início: ligeiramente curvado, tirando-lhe toda a vitalidade.

Com tanto esforço, embora continuasse bonito, já não chamava tanta atenção, parecendo mais um sujeito comum, só um pouco mais atraente.

Por isso, o diretor chegou a mudar o roteiro, dando mais um motivo para os encrenqueiros implicarem com Luo Yang: não gostavam dele simplesmente porque era bonito...

O Grande Boi Negro já estava a postos. Em comparação com sua imagem musculosa em "Corra, Irmão!", agora ele era só um magricela, de rosto ainda infantil. Mesmo ao lado do "desfigurado" Cao Xuan, parecia um seguidor.

Na verdade, seu papel não era pequeno na trama: era um personagem que atravessava toda a narrativa, embora não se destacasse tanto. O momento mais marcante era, sem dúvida, sua morte sufocada, com sangue escorrendo de todos os orifícios — um verdadeiro trauma de infância.

Já Luo Yang, interpretado por Cao Xuan, era peça fundamental para o desenrolar da história, com sua própria trajetória completa. Talvez não tivesse mais cenas que outros protagonistas, mas sua importância só ficava atrás do protagonista e do segundo principal; em certo sentido, podia-se dizer que era o terceiro mais importante em "A Essência do Detetive".

Cao Xuan levava Luo Yang muito a sério.

Seus dois papéis anteriores, Ximen Qing e Jing Wuming, já apareciam completamente formados — bastava captar a personalidade e atuar. Luo Yang era diferente: tinha uma trajetória de crescimento muito clara.

No começo, era covarde e submisso, sofrendo todo tipo de humilhação. Depois, acuado, se tornava um fora-da-lei, recrutado pelo grande vilão. Começava a ascender, transformando-se de cidadão comum em assassino frio.

Por fim, ao ser pego, resistia desesperadamente, quase era morto para ser silenciado, até que, tocado pela polícia, decide colaborar.

Era um personagem cheio de transformações, cada fase exigia uma atuação diferente, destacando os motivos e processos de cada mudança, tornando tudo natural.

Para Cao Xuan, era um desafio e, ao mesmo tempo, uma rara oportunidade de evolução.

Se conseguisse dar vida a esse personagem, certamente sua atuação evoluiria, ajudando muito sua carreira no futuro.

...

No beco, Cao Xuan e Grande Boi Negro vendiam cestos de bambu. Na trama, capangas do chefão mafioso Song Quarto, da fictícia Jiangzhou, vinham cobrar proteção.

Eles eram insolentes e grosseiros. Sabendo que não podia peitar os capangas de Song Quarto, Cao Xuan decidiu engolir a raiva e pagar para evitar problemas.

Mas Grande Boi Negro, jovem e impetuoso, não suportava ver o amigo ser intimidado, e interveio, trocando insultos com os bandidos.

Os malandros, vendo alguém contestar, não hesitaram em partir para a violência.

Na vida real, Cao Xuan era um ás das brigas e não teria medo; pegaria uma arma e, mesmo em desvantagem, derrubaria uns dois. Mas no drama, por mais habilidoso que fosse, tinha que aguentar calado e apanhar.

No início, os figurantes que faziam os bandidos hesitavam em bater de verdade por respeito à fama de Cao Xuan, e a briga parecia falsa.

O diretor Zhang Jiandong, constrangido, sugeriu que Cao Xuan assistisse aos monitores.

Cao Xuan não reclamou, foi falar com os figurantes pedindo que batessem de verdade.

Claro, não precisava ser um golpe real, mas tinha que parecer convincente: pancadas fortes, mas controladas, causando impacto visual sem ferir de verdade.

Ainda assim, como não eram dublês profissionais, às vezes exageravam na força.

No fim das contas, ao terminar a cena, Cao Xuan tinha levado uns bons golpes de verdade; a expressão de dor que exibia era mais real que encenada.

Depois da briga, filmaram algumas cenas dramáticas, e Cao Xuan logo trocou de roupa e tirou a maquiagem de machucado para a próxima cena do mesmo cenário.

Sim, era outra surra...

Resumindo: no início da história, Luo Yang ou apanha, ou está a caminho de apanhar.

Primeiro, apanha dos capangas de Song Quarto; depois, é salvo por Zhou Weidong, capanga do grande vilão interpretado por Duan Long.

Mas, desde então, Luo Yang se torna inimigo de Song Quarto. Dias depois, com sua barraca destruída, passa a vender arroz. Song Quarto aparece, o humilha na frente de todos e ainda lhe dá um tapa.

E isso era só o começo do azar de Luo Yang.

Mais tarde, sem conseguir se manter em Jiangzhou, vai trabalhar na capital da província. Lá, ao tentar ajudar alguém, é vítima de vingança: perseguido e quase morto.

Depois de escapar, tenta um novo emprego, mas reencontra o velho inimigo Song Quarto. Leva mais bofetadas e outra surra.

Engolindo a raiva, à noite pede ajuda para arrumar emprego, mas acaba sendo cercado por bêbados e apanha de novo.

Duas surras no mesmo dia acabam levando Luo Yang à beira da transformação.

Mas ele só toma a decisão definitiva depois, quando, junto do Grande Boi Negro, consegue algum progresso nos negócios e é humilhado publicamente por Song Quarto, levando vários tapas. Esse é o ponto de ruptura: o homem pacato chega ao limite e se transforma.

E não para por aí: mesmo depois de mudar, ao se envolver em conflitos, Luo Yang ainda apanha. Embora, dessa vez, consiga se vingar na maioria das situações, o prejuízo já estava feito.

Cao Xuan sempre achou que sua má sorte vinha de trabalhar com Yuan Bapai, pois seus personagens, quando atuavam juntos, sempre acabavam mortos a pancadas.

Mas, depois de "A Essência do Detetive", percebeu que não era culpa de Yuan Bapai; era só azar mesmo.

Com Yuan Bapai ainda era melhor: apesar das cenas intensas, era tudo em estilo wuxia, pouca dor real, e, nos momentos críticos, ainda havia dublê.

Mas em "A Essência do Detetive", tudo era ultra-realista.

Socos, pontapés, chutes violentos e tapas em close — nada de encenação.

Para um bom resultado, não chegavam a machucar de verdade, mas era golpe pra valer.

Cao Xuan chegou a sentir saudades de Yuan Bapai: em "Ximen Qing", só teve aquela briga feroz no Leão Dourado; em "Jing Wuming", só apanhou no final. Agora, com o diretor Zhang, estava apanhando em nove cenas numa mesma série...

Cao Xuan nem precisava atuar: só com sua própria frustração já dava vida ao sofrimento de Luo Yang.

Ainda que apanhasse, não reclamava: se o diretor não gostava, repetia sem protesto, sem demonstrar emoção, o que impressionou muitos no set.

Levar tapas não é nada para um ator, mas para uma estrela, pode ser diferente.

Especialmente alguém como Cao Xuan, famoso desde jovem, que explodiu rapidamente — fazer exigências ou agir como diva não era incomum. Não chegava aos extremos de depois, quando atores gravavam tudo com fundo verde e falavam números em vez de falas, mas truques não faltavam.

Cao Xuan talvez não fosse o mais dedicado, mas sua postura era correta: era alguém disposto a atuar com seriedade.

Os veteranos do elenco, que no início só o orientavam por obrigação ou vaidade, aos poucos passaram a ajudá-lo de coração, reconhecendo um jovem talento de verdade...