Palavras por ocasião da publicação

Já se passaram dois meses desde que O Senhor dos Mistérios começou a ser publicado, e chegou a hora de entrar para o catálogo pago.

Durante esses dois meses, quase não escrevi mensagens, não fiquei divagando nem conversei muito com todos vocês. Isso se deve principalmente ao fato de eu acreditar cada vez mais que a melhor — e talvez única — forma de diálogo entre autor e leitor está, inevitavelmente, dentro do romance. Tudo o que quero expressar, tudo o que desejo contar, está nas histórias que escrevo; não é necessário acrescentar mais nada.

Bem, voltando a O Senhor dos Mistérios, creio que parti de uma ideia mais ou menos assim: queria reencontrar o prazer que senti quando entrei em contato pela primeira vez com os romances publicados na internet — aquele prazer de pensar: “Nossa, então existem mundos assim?”, “Existe um mundo tão maravilhoso quanto este?”.

Naquela época, cada livro me apresentava um mundo diferente, estranho e fascinante à sua própria maneira. Eu sempre ampliava meus horizontes, sempre me entregava completamente à leitura, sempre sentia minha imaginação se expandir. É claro que isso também se devia ao fato de eu ter tido contato com poucos romances semelhantes antes.

Por isso, quando senti que estava preparado — preparado em todos os aspectos para construir sozinho um mundo relativamente novo e um sistema interessante e original — comecei este livro com o coração inquieto, mas cheio de coragem.

Vinte e dois caminhos tendo o “método de atuação” como núcleo, duzentas e vinte poções e duzentas e vinte “profissões” diferentes: essa é a parte que eu mais espero que desperte o interesse de vocês. Além disso, há aquele mundo que mistura o estilo de Lovecraft, elementos da Fundação SCP, a atmosfera da época da Primeira Revolução Industrial e o espírito do steampunk.

Li muitos livros e criei muitos elementos para este universo, mas sei que o mais importante é contar bem a história, com calma e sem pressa. Foi também por isso que desacelerei extremamente o ritmo da primeira parte e atualizei gratuitamente quatrocentas e dez mil palavras. Quero atravessar a trama com honestidade, delinear os personagens e retratar o mundo sem pressa; não busco os chamados momentos culminantes. Quero apenas apresentar as imagens que desejo compartilhar com vocês.

Agradeço à escrita de Mestre de Artes Marciais, que me permitiu alcançar um nível capaz de prender a atenção também nas histórias cotidianas, dando-me a capacidade e o estilo necessários para contar uma história com simplicidade e sinceridade.

Antes, aprendi a me expressar — ou melhor, todo escritor e autor sabe se expressar por instinto. Agora, porém, sinto que comecei a aprender a me conter. Muitas vezes, narro sem comentar; apresento as emoções apenas por meio de ações, palavras e expressões, sem monólogos interiores. Às vezes, nem sequer uso ações, palavras ou expressões: limito-me a descrever tudo com frieza, como no capítulo da Operária do Branco de Chumbo. Esse é o nível que espero manter nos trechos cruciais de O Senhor dos Mistérios.

A estrutura geral deste livro provavelmente foi a mais cuidadosamente planejada entre todos os meus romances. Quanto às correspondências entre o começo e o fim e coisas do gênero, aguardem para ver.

Essas são as ideias e tentativas por trás deste livro. Espero que vocês gostem e que possam continuar apoiando-o por meio das assinaturas. Afinal, ainda preciso comer e também comprar roupas, vestidos, bolsas e uma casa para minha esposa.

Sempre fui uma pessoa vulgar, e nunca duvidei disso. Ao mesmo tempo, sou muito preguiçoso e tenho uma personalidade bastante problemática.

Já pensei em organizar meus fãs, como fazem outros autores, mas então pensei: “Ah, que incômodo, que cansaço”, e não houve continuação.

Já pensei em criar uma conta no Weibo para reunir popularidade, mas então pensei: “Ah, que incômodo, que cansaço”, e mais uma vez não houve continuação. Nem sei há quanto tempo não atualizo minha conta.

Criei uma conta oficial em uma plataforma de mensagens e tentei escrever algumas coisas, mas então pensei: “Ah, que incômodo, que cansaço”, e acabei atualizando-a apenas de tempos em tempos.

Cheguei a tentar contratar alguém para ajudar a manter a conta ativa, mas, ao ver o conteúdo publicado por essa pessoa, sempre me sentia constrangido, sempre ficava vermelho de vergonha, e por isso interrompi tudo novamente.

Ufa. Agora quero fazer as pazes comigo mesmo. Admitam: você é uma pessoa preguiçosa; você tem deficiências nas relações interpessoais; você é alguém de pele fina, desesperado para preservar a própria dignidade; você não gosta de ser incomodado por todo tipo de assunto trivial; você é uma lama que não se deixa erguer.

Talvez as únicas coisas que eu saiba fazer bem — e que esteja disposto a fazer bem — sejam escrever romances e contar as histórias que guardo no coração.

Isso é o que chamo de fazer as pazes comigo mesmo: não viver mais de maneira forçada e desajeitada, não insistir em tentar reunir popularidade. Quanto à conta oficial e coisas do tipo, atualizarei quando me der vontade e quando tiver algo para publicar; se não tiver nada em mente, deixarei para lá. Bem, “fazer as pazes” é apenas uma forma literária de dizer isso. A descrição mais precisa seria “entregar-se ao abandono”. Façam vocês mesmos a expressão cômica.

Terminada a conversa, amanhã de madrugada — ou seja, alguns minutos depois da meia-noite de hoje — atualizarei os capítulos exclusivos para assinantes. Venho pedir antecipadamente que façam suas assinaturas e deixem seus votos mensais. Vou liberar vários capítulos, de verdade. Tenho material acumulado!

Bem, pelo menos cinco capítulos… talvez seis!