Capítulo Um: O Jovem Que Adorava Carne

Estrela Loga, pertencente ao Quarto Distrito Administrativo da Federação da Via Láctea, é o corpo celeste mais remoto do mapa federal. Inicialmente, deveria ter apenas um código, mas por ter sido palco de várias batalhas cruéis em defesa da Federação, acabou recebendo o nome do Major Loga, o mais alto oficial sacrificado. Ainda que seja uma exceção, permanece esquecida pela maioria.

Ao redor do planeta, flutua uma espessa camada de lixo espacial. A única rota segura pertence aos administradores do planeta, e a cada dois meses, uma remessa de suprimentos abaixo do padrão médio federal é enviada. A maioria das pessoas luta para sobreviver na linha de fome e pobreza.

No Distrito 22, o centro urbano permanece iluminado, cheio de vozes. O céu escurece ao entardecer, sob uma atmosfera cinzenta, coexistindo harmoniosamente a agitação e o silêncio absoluto.

A trinta quilômetros do centro, em uma fábrica abandonada, há uma desordem de resíduos industriais e fragmentos de armaduras danificadas pela guerra, impossíveis de reparar. Neste planeta de recursos escassos, as autoridades não têm interesse em lidar com esse lixo; a mão de obra gratuita dos favelados resolve esses problemas, economizando grandes despesas ao governo, uma situação vantajosa.

Ao redor, reina o silêncio selvagem, apenas alguns rangidos ocasionais. Num canto da fábrica, faíscas surgem de tempos em tempos. Uma fogueira arde tranquilamente e uma silhueta longilínea se projeta nas ruínas.

Mufan, dezessete anos, desconhece quem são seus pais. Os pais adotivos lhe contaram que o encontraram atrás de um lixo ao amanhecer, enquanto buscavam sucata. A luz da estrela brilhava suave sobre o rosto do bebê. Ao pegá-lo, o pai adotivo viu cair dois pingentes: um de madeira escura gravado com “Mu”, outro de metal negro gravado com “Fan”.

Sem se preocupar com a ordem dos caracteres, o pai adotivo, que teve a sorte de ler alguns livros, nomeou-o Mufan, por soar bem. Na infância, Mufan nunca perguntou sobre isso; quando cresceu um pouco, seus pais adotivos foram vítimas de um ataque de piratas estelares, mortos por uma bala perdida enquanto buscavam sucata. Mufan nunca mais teve chance de saber detalhes do passado. Tinha então dez anos.

Mufan fala pouco, mas compreende as coisas. Ao receber a notícia, não chorou. Voltou ao barraco, encontrou um par de luvas velhas e começou a trabalhar para conhecidos e desconhecidos: carregar objetos, lavar pratos em restaurantes periféricos, entregar encomendas aos cidadãos do centro, vasculhar lixo na fábrica para vender sucata... Agora, sozinho, precisava sobreviver.

Já se passaram sete anos desde a morte dos pais. Mufan ergueu os olhos para a fogueira e voltou a polir uma pequena faca reluzente. Não se preocupava com a aparência: cabelos pretos despenteados, corpo magro mas de altura notável, olhos castanhos que, de perto, exibem um lampejo avermelhado, como rosas ou sangue sedimentado.

No Distrito 22, o tempo esfriava. Mufan vestia um casaco de lona e calças de trabalho manchadas de óleo. Aproveitando a noite de descanso, polia a sua arma, uma adaga de liga industrial. Na idade em que o corpo cresce e sente fome, economizava o dinheiro do trabalho para comprar livros usados no mercado. O restante era destinado ao alimento sintético mais barato, suficiente apenas para não morrer de fome. Se não buscasse comida por conta própria, permaneceria nesse estado.

Um dia, ao voltar, viu um abutre voando, e uma sombra negra caiu do céu: metade de um rato vegetal. Na chama da fogueira, Mufan experimentou carne pela primeira vez.

Estabeleceu para si o padrão de sair duas vezes por semana para caçar. Não importava se eram animais grandes ou pequenos, vivos ou mortos; qualquer ganho era vitória. Precisava dessa energia, sentindo o desejo de carne em cada célula.

O último lampejo da faísca surgiu, Mufan guardou a adaga, segurou-a pela lâmina à luz do fogo, apertou os olhos com satisfação. Esta noite, ele comeria carne!

...

A noite em Loga era de uma frieza de aço, capaz de estremecer os ossos.

Mufan caminhava pelo deserto com o torso nu, exibindo cicatrizes como medalhas de batalha. Apesar do corpo magro, os músculos desenhados revelavam uma força latente, impossível de duvidar.

Não sentia o frio que atormentava os vizinhos; pelo contrário, apreciava a sensação gelada que tornava sua mente lúcida. Não sabia explicar: sempre estava com fome, mas sua resistência parecia ser múltiplas vezes maior que a dos outros... ou até mais, sem compreender ou se importar.

Aproveitando a noite, sem chamar atenção, Mufan alcançou a borda de uma floresta a quinze quilômetros da fábrica, tornando-se quase parte do solo na escuridão. Apenas o vapor de seu corpo indicava sua presença.

Ali, havia um rio. A água gelada era seu lugar favorito para lavar sangue e suor. Com sorte, podia capturar um peixe gordo, e comer cru era igualmente delicioso, desde que fosse carne!

Hoje, seu objetivo era caçar um animal grande. Sentia fome crescente; dois ratos vegetais já não bastavam, precisava de mais carne.

A floresta ficava distante do centro urbano. Em um planeta tão pobre e remoto, não havia recursos para monitoramento por satélite. Os poucos humanos enfrentavam a natureza, e a floresta preservava sua exuberância, abrigando feras mais poderosas, ou seja, mais alimento!

Com um assobio, Mufan parou. Seus olhos brilhavam intensamente; na borda da floresta, sentiu o cheiro de uma fera próxima. Um animal mutante! Reconhecia o odor agressivo do sangue mutante. O estômago roncou, Mufan apertou os lábios, e um brilho avermelhado tomou seus olhos.

Ele queria carne!

É a força motriz da humanidade: quando um corpo jovem e faminto encontra a necessidade, explode em energia inigualável, ainda mais para quem conhece o sabor da carne.

Fechou os olhos e, ao reabri-los, o brilho vermelho estranho dissipou-se, ficando apenas um olhar extremamente claro. A noite parecia sumir; floresta, insetos, aves, tudo era nítido. Não sabe quando percebeu sua visão aguçada noturna, mas desde que a usou para caçar ratos vegetais, passou a treiná-la como se fosse um dom.

No céu, nuvens espessas bloqueavam a luz refletida do planeta.

Uma “estrela cadente” riscou a atmosfera, reluzindo sobre as nuvens...